



Ali B tussen de rollen van vader en artiest

# Tweijfels Papa mag niet flirten

Keuzes, keuzes. Ali B worstelt er mee. Als rapper grossiert hij in grote woorden over seks en drugs. „Hoe heftiger het klinkt, hoe leuker ze het vinden.” Maar die stoere taal staat haaks op zijn vaderrol. Als artiest heeft hij succes door te flirten. „Toch hoort dat weer niet bij mijn rol als getrouwde man.” Wat doe je en wat niet? Twijfels zijn de basis voor zijn nieuwe theatershow.

**D**aar is-ie maar mooi klaar mee. Vragen ze hem als ambassadeur van een milieuorganisatie, kost het hem zijn auto. „Mijn Marokkaanse achtergrond zegt dat ik ja moet zeggen tegen duurzaamheid en zo. Want als moslim heb ik geleerd om een aalmoes te geven. Maar dat betekent dan wél weer dat je je Jeep weg moet doen, terwijl die zo lekker reed. Zo werken die dingen. Doe je iets voor een bominstichting, kun je gelijk niet meer tegen een boom plassen.” Steeds weer die keuzes, steeds weer die rollen die hem in botsing brengen met zichzelf. Neem nou die keer dat hij op straat werd uitgescholden. „Als temperamentvolle Marokkaan zou ik op die gasten af willen gaan om een paar tikken uit te delen. Maar je wéét dat zo iets je in de problemen brengt als bekende Nederlander. Er staat zo in de bladen dat je een agressieveling bent. Dus doe je maar even niks.”

## Zakenman

Nog zo iets. Als vader wil hij zo veel mogelijk thuis zijn, samen met vrouw en kinderen. Maar naast vader is hij ook ondernemer. Moet je zijn bedrijf zien. Groot pand. Flink kantoor met eigen studio's. Een eigen platenlabel. Twaalf man in dienst. „Als zakenman wil je vooruit. Goede moves maken. Ook daarin loop je soms vast in conflicten, want als je creatief bezig bent met nieuwe albums en leuke programma's ben je geneigd om veel te veel geld uit te geven. In een topperiode heb ik geïnvesteerd in een gigantisch gebouw. Ik nam toen ook te veel personeel aan. Alles was gebaseerd op de hoogtijdagen van voor de crisis. Toen het daarna minder ging, moest ik ingrijpen, want er ging veel te veel geld uit. Gelukkig heeft de creativiteit me toen gered. Maar dat ingrijpen, vergde tijd. En die uren kun je dus niet aan je gezin besteden.”

Nog zo'n rollenconflicte: als zijn moeder belt om hem vermanend toe te spreken, laveert hij tussen de rol van zoon en die van zelfstandig huisvader. „Zodra ze iets twijfelachtigs over me hoort of leest, hangt ze aan de telefoon om me te vertellen dat ik zo iets nooit meer mag doen. Vaak is zo'n verhaal maar half waar en toch denk ik dan: laat me dat toch lekker zelf beslissen! Maar Marokkaanse ouders laten hun kind nu eenmaal niet los. En je moeder blijft je moeder, ook al heb je zelf al een gezin.”

## Schuldgevoel

Ze kunnen elkaar flink in de weg zitten, die rollen van vader, partner, podiumhunk, ondernemer en zoon. En dan hebben we het nog niet eens over de dubbelrol van Marokkaan en Nederlander. „Dat ik steeds overal tussenin zit, dwingt me om keuzes te maken. Het levert me iedere keer een schuldgevoel op, want ik moet altijd wel iemand teleurstellen. Maar als ik met een paar grappen kan uitleggen dat ik klem zit, kunnen de meesten er wel om lachen. Humor werkt bevrijdend. Want iedereen herkent de situaties waarbij ze aan alle kanten aan je trekken.”

Het leven met lastige keuzes is de rode draad van zijn nieuwe theaterprogramma 'Ali B geeft antwoord'. Binnenkort speelt hij deze show bij reizend festival 'De Parade', daarna in de schouwburgen. Om de rapper vertrouwd te maken met de cabaretseke aanpak, kreeg hij tips van Erik van Muiswinkel, Najib Amhali en Freek de Jonge. „Ze boden zelf aan me te helpen. Ik krijg dus steun van de top van het cabaret. Kun je mooier beginnen?”

## Antwoord

Wat wil hij zijn publiek vertellen? Waarop krijgen de zalen antwoord? „Ik vertel wat me inspireert. Hoe de ellende die achter me ligt me heeft gevormd tot wie ik nu ben. Dat ik als tiener drugs gebruikte, in cocaïne dealde en gokverslaafd was, hoef ik niet meer uit te leggen. Liever vertel ik hoe ik ben ontsnapt aan het beklemmende wereldje van Marokkaanse jongeren waarin ik vast zat. En hoe ik los kwam van het groepsgezag met dezelfde jasjes, dezelfde kapsels en dezelfde levensstijl. En hoe moeilijk dat is, als de groep je claimt. Als ik vertel hoe mij dat is gelukt, kan dat anderen ook perspectief bieden.” Dat hij erin slaagde om los te komen, bezorgde hem een pantser van zelfvertrouwen dat hem weer hielp om als rapper door te breken. „Ik voelde: als ik dit kan overwinnen, kan ik nog veel meer aan.” Hij beschrijft het proces als een eigen aanpak om achterstand te veranderen in voorsprong: een methode die hem hielp om het van straat-schoffie tot succesvolle knuffelmarokkaan te schoppen. „Als je écht diep in de shit zit, wordt

het je ook glashelder wat je wél wilt. En hoe je dat kunt bereiken. Daar heb ik een eigen stappenplan voor bedacht. En die formule pas ik toe.” Vraag je aan de artiest hoe zijn methode werkt, krijg je antwoord van de zakenman: „Wie dat wil weten, komt maar naar mijn show.”

## Zelfbeeld

We hebben het over succes. Of dat zijn leven heeft veranderd. Aan de buitenkant wel, vindt hij. Huis, auto, werk, alles dik in orde. Landelijk bekend zijn steelt. Thuis bij huize B ook geen klachten: een lieve Nederlandse vrouw die zijn zaken regelt en twee zoontjes (Amin van twee en de deze week geboren Omar). Maar of het succes hem écht veranderde? „Nee. Het succes was een positief omslagpunt. Maar succesvol zijn, vergt een positief zelfbeeld. En dat heb je niet als je bent opgegroeid als kind van een alleenstaande buitenlandse schoonmaakerster in een achterstandswijk. Die 22 jaar in de achterhoede drukten een hardnekkig stempel op me waar ik niet zo maar vanaf ben.”

„Een nieuw denkpatroon over mezelf moet het oude vervangen. Maar dat kost tijd, want wat er was, wis je niet zo maar uit. Wees dus niet bang dat ik ooit Goois of Wassenaars word. Daarmee zou ik te ver van mijn familie, mijn vrienden en mijn verleden af komen te staan. En van mezelf.”

**'Ali B geeft antwoord' is van 17-21 augustus te zien bij De Parade in Amsterdam. Op 13 oktober bij het Kennemer Theater in Beverwijk, op 20 oktober in theater Castellum in Alphen aan de Rijn, op 22-23 oktober in de Leidsche Schouwburg in Leiden, op 15 november in de Stadsschouwburg Haarlem, op 19 november in De Vest in Alkmaar, op 6 december in de Stadsschouwburg Velsen in IJmuiden, op 8 december in De Purmaryn in Purmerend, op 7 januari in Het Park in Hoorn en op 30-31 januari in De Kleine Komedie in Amsterdam.**

## Ali B in het kort

Ali B is de artiestennaam van de Marokkaanse Nederlander Ali Bouali (Zaandam, 1981). Hij groeide op bij zijn moeder in Amsterdam en later in Almere. Na een problematische jeugd waarin hij gokverslaafd was en in drugs dealde, brak hij door als rapper. De hitsingle 'Wat zou je doen?' die hij samen met Marco Borsato maakte, leverde hem grote naamsbekendheid op. Als tv-maker had hij succes met het programma 'Ali B Op Volle Toeren' waarvoor hij bevriende rappers koppelde aan artiesten van weleer. Voor zijn werk kreeg hij onder meer TMF-Awards en de Zilveren Harp. Ali B runt zijn eigen platenmaatschappij en tv-productiebedrijf. Hij woont met zijn vrouw Breghe in Almere. Ze hebben twee zoontjes, Amin van twee en de deze week geboren Omar.