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'ZO'N LAATSTE AVONDMAAL IS VOORAL EEN TROOST VOOR DE ACHTERBLIJVERS. OM ELKAAR NOG TE KUNNEN ZEGGEN DAT HET GOED WAS’

Achterblijven
is moeilijker
dan weg

Pasen nadert. Aan de vooravond van het feest

gaan

voorafje van zijn Laatste Avondmaal
gehad. Die ene avond, in 1997. Nadat

rimpels in een plas.”
De laatste avond is voor een paar
goede vrienden. Om samen de balans
op te maken, van het leven. Een posi-
tieve balans, vindt hij. ,,Veel van
mijn dromen zijn uitgekomen. Kijk
eens wat ik allemaal heb mogen mee-
maken. En dat voor een homoseksu-
ele jongen uit een gebroken gezin
uit het sobere Amsterdam-West. Het
begin had alles om een achterstand
op te lopen, maar ik ben niks tekort
gekomen. Ik heb er ook voor ge-
knokt. Zeker in de tijd dat we de
grote musicals deden, was het kei-
hard werken. Maar het is gelukt ook.
Ik hoop dat mijn omgeving er een les
uit haalt voor hun kinderen. Een les
van: volg je hart,

doe waar je goed

wordt het Laatste Avondmaal herdacht. In het
besef dat zijn einde naderde, nam Jezus daar
afscheid van zijn vrienden. In een serie
interviews vragen we aansprekende

artsen longkanker bij hem hadden
geconstateerd, moest hij noodge-
dwongen stoppen met de musical
’Zzinderella’. De voorstelling ver-
dween uit de theaters, voor de be-
trokken acteurs was het voorbij.

in bent en pro-
beer daarin zo
onafhankelijk
mogelijk te
zijn.”

Om jonge men-

Frank Sanders
over het weerzien
met Jos Brink

landgenoten naar hun idee over hun eigen
Laatste Avondmaal. Stel dat ze weten dat hun
einde nadert, wie zouden ze dan aan tafel
vragen? Vandaag: Frank Sanders.

ee, niet in de kamer. Daar za-
Nten we vorig jaar, bij het laat-
ste interview met zijn partner
Jos Brink. In de keuken dan maar.
Maar Jos lijkt net zo goed mee te
luisteren, als we over hem praten.
Het gaat over het gemis. Over de
leegte. En hoe hij zijn eigen afscheid
wil aankleden. Maar ook over de dag
dat hij Jos weer terug zal zien. Ooit.
Waar dat dan ook zijn mag. ,,Jk denk
dat we dan meteen weer samen van
alles gaan regelen.”
Frank Sanders (1946) groeide op in
Amsterdam. Hij heeft een broer die
negen jaar ouder is. Zijn vader was
zeeman, zijn ouders scheidden toen
hij nog jong was. Hij volgde de voor-
loper van de Kleinkunstakademie en
vormde daarna met Jos Brink de
kern van het cabaret Tekstpierement.
0ok thuis werden ze partners. Vanaf
1979 produceerden ze grote musi-
cals, waarbij de tv-bekendheid van
Jos Brink als een magneet werkte
voor een groot publiek. Tien jaar ge-
leden begon Frank Sanders zijn ei-
gen opleiding voor musicaltheater.
,,Dat werk is nu mijn houvast. Een
rooster en een agenda geven richting
aan mijn dagen.”
De naam van Jos staat nog op de
deur, maar sinds diens overlijden in
augustus vorig jaar woont Frank
Sanders in zijn eentje, in hun huis in
de Amsterdamse binnenstad. ,,Ik ben
alleen, maar in mijn hoofd is hij toch
steeds bij me. Zelfs als hij stil in een
hoekje zat, was hij altijd z6 aanwe-
zig. Daardoor lijkt hij hier altijd nog
rond te lopen.”
Eigenlijk heeft Frank Sanders al een

,,Het was bij ons traditie om het sei-
zoen met de hele ploeg af te sluiten
met een etentje. Dat hebben we ge-
woon gedaan. Maar gewoon was het
natuurlijk niet. Ik stond aan de voor-
avond van een kuur met bestralingen
en chemotherapie. Ze dachten alle-
maal: die gaat dood. Daarom barst-
ten ze aan tafel af en toe in snikken
uit. Ze zagen het als een afscheid.”
De kuur sloeg aan. Hij herstelde en
stortte zich op het werk voor zijn op-
leiding. Maar de emoties van die
avond in dat restaurant bleven han-
gen. ,,Het gaf een verdieping in het
contact met de mensen om me
heen.”

Zo’n door het lot en door tijdsdruk
gestuurde verdieping van het contact
had hij met Jos ook wel willen heb-
ben. ,,Maar die kans was er gewoon
niet meer. Toen hij ziek werd, was
het meteen z6 ver heen dat de tijd en
de kracht ontbraken voor een verdie-
pend contact. Hij gleed heel snel
weg. Binnen vier weken was alles
voorbij. Bijna net zo plotseling als
een ongeluk.”

Gevoel

,,Achteraf gezien, hadden we in de
jaren ervoor nog veel meer moeten
praten. Maar voor diepere gesprek-
ken sloot hij zich meestal af. Voor
hem leek het vele werken altijd een
excuus om zijn gevoel maar niet te
hoeven prijsgeven. Hadden we meer
gepraat, had ik hem willen vragen
waarom dat nou zo nodig moest. Al-
weer een preekbeurt, alweer een tv-
presentatie, alweer een boek. Hoe hij
over de meest persoonlijke dingen
dacht, las ik eerder in zijn boeken
dan dat ik ze uit zijn mond hoorde.
Als zijn ziel een enkele keer open-
ging, was het al heel wat. Dan zei hij
dat hij gelukkig met me was. Maar
over het hoe en waarom had ik nog
veel meer willen weten.”

Had hij met Jos maar zo’n Laatste

Frank Sanders over wat er ook zijn mag na de dood: ,,Met Jos ga ik daar eerst een tijd onbedaarlijk zitten lachen, om de

mensen die zich hier druk zitten te maken om allerlei onbenulligheden.”

Avondmaal gehad, zegt hij. ,,Jk had
zo graag nog dichterbij hem willen
zijn, in die laatste fase. Want die pe-
riode stond in schril contrast met
hoe hij het zelf altijd had bedoeld. In
zijn rol van stervensbegeleider heeft
hij anderen tot aan de poort bijge-
staan, maar zelf moest hij die gang
in zijn eentje maken.”

Daarna draait hij het om: ,,Zo’n Laat-
ste Avondmaal is vooral een troost
voor de achterblijvers. Om elkaar
nog te kunnen zeggen dat het goed
was, en om elkaar een hart onder de
riem te steken. Want achterblijven is
moeilijker dan weggaan.”

Of hij zijn eigen Laatste Avondmaal
mag uitsmeren over verschillende
avonden. Vanwege die behoefte om
te praten. ,,Ik zou het liefste kleine
groepjes om me heen willen hebben.
Hooguit drie, vier mensen per
avond. En dan groepjes die ook iets
met elkaar hebben, zodat het ge-
sprek niet verzandt in algemeenhe-
den.” Die ontmoetingen zijn gewoon
bij hem thuis. Over de keuze van de
maaltijd en het koken zelf maakt hij
zich niet druk. ,,Ik zou een restau-
rant gewoon wat lekkers laten bren-
gen.”

Op de avond met zijn broer en zijn
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schoonzus wil hij praten over hun
jeugd, vroeger thuis. En over hun
moeder, die het in haar eentje moest
zien te klaren. Met een paar collega’s
wil hij het op een andere avond heb-
ben over theater, toen en nu. De vol-
gende dag komen er een paar intie-
me collega’s van zijn eigen Frank
Sanders Akademie. ,,Ik hoop dat ze
doorgaan, mocht ik er op een dag
niet meer zijn. Gelukkig zijn er al
een paar afgestudeerden die mijn vi-
sie op het vak uitdragen. Mocht het
onverhoopt misgaan, hebben we met
dat groepje in ieder geval al iets be-
reikt. Ook al zijn het misschien maar

sen aan te moe-

digen op hun artistieke weg, richtte
hij pas geleden een fonds op. Er zit
geld in dat Jos en hij verdienden, op
het toneel. Het fonds keert straks
jaarlijks prijzen uit aan jonge thea-
tertalenten voor en achter de scher-
men. ,,Want ook al hebben we geen
kinderen, toch hebben we de behoef-
te om iets na te laten.”

Zielen

Het voelt alsof Jos het hele gesprek
meeluistert. En mee knikt, als het
over hem gaat. Steeds lijkt hij erbij te
zijn. Het huis, de inrichting: het was
zijn keuze. De kopjes waaruit we
drinken, heeft hij gekocht. In alles
wat je hier aanraakt, raak je 35 jaar
samen.

Als het voor Frank allemaal voorbij
is, wil hij graag bij Jos worden begra-
ven. Opnieuw bij elkaar. En dan? Is
er dan nog iets? ,,Ik geloof niet in
God, maar wel in een eeuwig zijn. Ik
heb het idee dat we elkaar daar alle-
maal weer tegenkomen: Jos en ande-
re verwante zielen. Mijn vader en
mijn moeder, bijvoorbeeld. Niet dat
we daar allemaal samen op een terras
zitten, ik zie geen afgebakende om-
geving of tastbare situatie. Maar ik
denk wel dat we weer met elkaar
worden verbonden, in een soort vrije
oneindigheid.”

Onbenulligheden

,»Met Jos ga ik daar eerst een tijd on-
bedaarlijk zitten lachen, om de men-
sen die zich hier druk zitten te ma-
ken om allerlei onbenulligheden.
Want daar konden we samen altijd
enorm veel plezier aan beleven. Tk
denk dat we daarna meteen weer sa-
men van alles gaan regelen. Net zo-
als we dat gewend waren. Z6é waren
we het gelukkigste.”

JAN VRIEND

Onbemande rmmtevrachtwagen ESA als betaling in natura

Vrachtwagen, sleepboot en
vuilnisemmer in één, zo valt
het nieuwe Europese
ruimteschip ATV het beste te
typeren. Morgen wordt het
gelanceerd, richting inter-
nationaal ruimtestation ISS.

,sNaast het ruimtelaboratorium Co-
lumbus is ATV de kernbijdrage van
Europa aan het internationale ruim-
testation ISS”, zegt Robert Veldhuy-
zen, hoofd van de afdeling Bemande
Ruimtevaart van het Europese ruim-
tevaartcentrum ESTEC in Noord-
wijk. Vorige maand koppelde het on-
derzoekslaboratorium Columbus
vast aan het ISS en nu is het de beurt
aan het Automated Transver Vehicle
(ATV), een onbemande ’ruimte-
vrachtwagen’ die per vlucht zes ton
aan voedsel en andere voorraden bij
het ISS kan afleveren.

De eerste ATV, vernoemd naar de
Franse schrijver en grondlegger van
de moderne sciencefiction Jules Ver-
ne, wordt morgenochtend vroeg met
een Ariane 5-raket de ruimte in ge-
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De ATV Jules Verne kan per vlucht zes ton aan voedsel en andere voorraden bij het ruimtestation 1SS afleveren.

schoten vanaf de lanceerbasis Kou-
rou in Frans Guyana. Momenteel
verzorgen de Amerikaanse space-
shuttle en het onbemande Russische
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vrachtschip Progress de bevoorra-
ding van ISS. Volgend jaar komt ook
het Japanse vrachtschip HTV in ac-
tie. Wat voegt ATV daar nog aan toe?
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Veldhuyzen: ,,Met uitzondering van
de spaceshuttle is de Europese ATV
het meest flexibele vrachtschip. Zo
kan het drie keer zoveel vracht ver-

voeren als Progress. Ook beschikt het
Europese ruimteschip over een auto-
matisch werkend koppelingssysteem
waarmee het zelfstandig aan het
ruimtestation kan aanleggen. De
kleinere Japanse HTV daarentegen
heeft bij het aankoppelen altijd hulp
nodig van de robotarm van het ISS.
Daarnaast fungeert de ATV ook als
sleepboot. Vastgekoppeld aan ISS
kan het zijn vier krachtige hoofdmo-
toren ontsteken en zo het ruimtesta-
tion in een hogere baan tillen.”

Het ISS draait zijn baantjes op 400
kilometer boven de aarde maar on-
dervindt wrijving van de aardse
dampkring. Daardoor verliest het
ruimtestation gestaag aan hoogte en
zonder regelmatige ’zetjes’ naar bo-
ven zou het 230 ton zware gevaarte
al gauw naar beneden storten. Zes
maanden lang blijft ATV vastgekop-
peld aan ISS en dient ondertussen
als opslagplaats voor afval. Dan
maakt Jules Verne zich los, zet zijn
remraketten in werking en ver-
brandt met lading in de atmosfeer.
De cilindervormige ATV meet 10 bij
4,5 meter en bestaat uit een voortstu-
wingssysteem en opslagruimte voor
de vracht. Naast tanks voor water,
zuurstof en brandstof bevat het ruim
ook speciale rekken waarin weten-

schappelijke experimenten veilig ge-
transporteerd kunnen worden. Na de
lancering van Jules Verne neemt de
vluchtleiding in het Franse Toulouse
ruim de tijd om met het ruimteschip
verschillende vliegmanoeuvres uit te
testen, waaronder een ’dans’ rondom
het ISS. Ook moet Jules Verne wach-
ten op het vertrek van het ruimte-
veer Endeavour dat tot 24 maart
vastgekoppeld zit aan het ruimtesta-
tion en daarom arriveert het Europe-
se vrachtschip pas aan het eind van
de maand bij het ISS.

Heldere vuurbal

Begin april meert Jules Verne aan,
onder het toeziend oog van de drie
astronauten aan boord van het ISS.
De ATV wordt van zijn kostbare la-
ding ontdaan en vervolgens geleide-
lijk aan volgestouwd met afval. Gere-
geld laat het vrachtschip zijn hoofd-
motoren even branden om het ISS
naar een hogere baan te stuwen. Ui-
terlijk in oktober eindigt de ATV-
missie als heldere vuurbal ergens bo-
ven de Stille Oceaan.

Maar eerst wacht ESA nerveus af of
Jules Verne wel op tijd vertrekt. Eer-
der werd de lancering tot vier keer
toe uitgesteld door problemen met

de besturingssoftware. ,,En het vast-
koppelen aan het ISS brengt extra
strenge veiligheidseisen met zich
mee. Bovendien meert ATV aan de
Russische Zvezda-module van het
ruimtestation aan en de Russen doen
veel dingen in de ruimte op hun ei-
gen manier. Dat maakt het er niet
eenvoudiger op.”

Na Jules Verne volgen tot 2013 nog
vier missies. ,,Met in totaal vijf ATV-
vluchten voldoet de Europese ruim-
tevaartorganisatie ESA aan zijn ver-
plichtingen tegenover zijn Ameri-
kaanse tegenhanger NASA”, legt Ro-
bert Veldhuyzen uit. ,,Het Europese
aandeel in het ISS bedraagt 8,3 pro-
cent en bestaat voornamelijk uit de
Columbus-onderzoeksmodule. De
energie en andere voorzieningen om
Columbus draaiende te houden,
worden grotendeels door de Ameri-
kanen geleverd. ESA moet daarvoor
betalen en met NASA is overeenge-
komen dat Europa dit met ATV-
vluchten in natura doet. Of er later
nog meer ATV’s zullen volgen, hangt
af van de toekomst van het ISS. Het
ruimtestation nadert in 2010 zijn
voltooiing, maar hoe lang het daarna
nog in bedrijf blijft is onzeker.”
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