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’IEDER LIEDJE DAT IK NU NOG SCHRIJF IS EEN ONTSNAPPING’ 

Even een rondje rijden? Gastvrij
houdt Johnny Hoes de deur
van zijn Amerikaanse slee

open. Het tochtje gaat door zijn
woonplaats Weert. Hij wijst op de
kasteelachtige villa’s die hij liet bou-
wen. ,,Deze was voor mij, deze voor
mijn dochter.’’ Hij laat een winkel-
centrum zien. Een blok appartemen-
ten. Nóg meer winkels. Allemaal la-
ten bouwen van zijn platengeld. Zijn
kleinkinderen innen nu de huurpen-
ningen, want zij zijn inmiddels eige-

naren. ,,Ik heb alles
weggegeven. Dat is
gunstiger, met het
oog op de successie-
rechten.’’
Maar niet alle klein-
kinderen delen mee
in opa’s buit. Som-
migen ziet hij nooit

meer. Een juridische strijd over roy-
alties van liedjes liep als een niet te
slechten Berlijnse muur door de fa-
milie. ,,Ze begonnen de ene na de
andere rechtszaak tegen me. Alle-
maal verloren, natuurlijk. Wat den-
ken ze wel?’’ De nazaten die het
waagden om tegen opa te procede-
ren, staan op de zwarte lijst. Ze krij-
gen geen pandje, geen cent. ,,Als ze
zo onbarmhartig tegen je zijn, ga je
ze toch niet verwennen?’’ Winst en

verlies, liefde en rouw: het leven van
de koning van het levenslied heeft
alles in zich voor een smartlap.
Een groot bedrijfspand aan de rand
van Weert. Beneden opnamestudio’s,
boven is zijn kantoor. Wanden vol
gouden platen vertellen het verhaal
van zijn leven: een Rotterdamse
volksjongen - geboren in 1917 - be-
landt tijdens de mobilisatie voor de
Tweede Wereldoorlog in Noord-Lim-
burg. Krijgt verkering met plaatselij-
ke schone, trouwt, wordt vader van
twee zonen en twee dochters en be-
gint een muziekhandel. Voor een
rijksdaalder koopt hij een gitaar
waarmee hij na de bevrijding op-
treedt bij feestavonden.
Hij schrijft liedjes als ’Zeemanshart’
en ’De Smokkelaar’ die in het hele
land worden meegezongen. Als pro-
ducer van smartlappen werkt hij
freelance voor Philips, waar hij het
smartlappenrepertoire behartigt.
,,De cultuurfreaks daar wilden er
niks van weten, maar toen bleek dat
er wat mee te verdienen viel, aten ze
graag mee uit de ruif. Terwijl de
Zangeres zonder Naam hooguit een
kop koffie kon krijgen in de gang,
gingen de heren liever buiten de
deur lunchen met Corry Brokken.’’

Gekibbel
Na gekibbel over centjes begint hij in
1963 zijn eigen bedrijf Telstar. Daar
tekent zijn ontdekking de Zangeres
zonder Naam voor de grootste ver-
koopsuccessen. ,,Niemand had zo’n
snik en timing als zij.’’ Nummers als
’Mexico’, ’Mandolinen in Nicosia’ en
’Ach vaderlief’ leveren gouden en
platina platen op. Bij elkaar schrijft
Hoes meer dan 300 liedjes voor de
koningin van het levenslied. Liedjes
die hij uitgebreid kan promoten in
tv-programma’s als ’De lach en de
traan-show’. ,,We hadden de tijd
mee. In die jaren kon het gewone
publiek voor het eerst een platenspe-

lertje kopen, en kreeg het vrije tijd
om daar ook naar te luisteren. Ik ver-
diende in twee jaar als eigen baas
meer dan in twaalf jaar bij Philips.’’
Onder kermisartiesten en in kleedka-
mers gonst het al gauw rond dat de
deur van Hoes ook open staat voor
relatief onbekende zangtalenten. Zo
krijgen Armand (’Ben ik te min’),
Pierre Kartner en Dennie Christian
bij hem de kans een plaatje op te ne-
men. Bij ieder contract trekt de pla-
tenbaas een ruim deel van de au-
teursrechten naar zich toe, maar de
artiesten zijn zó gretig dat ze alles
tekenen. Als ze maar op de plaat ko-
men.

Miljoenenomzet
De persen in Weert draaien dag en
nacht als ’De Vogeltjesdans’ een hit
wordt. En hoewel het hart van Hoes
niet ligt bij de popmuziek, ziet hij
wel dat er een markt voor is. Nor-
maal, Frank Boeijen, Toontje Lager
en Doe Maar bezorgen zijn bedrijf
een miljoenenomzet. Een welkome
omzet, nadat de Zangeres zonder
Naam vertrekt na gesteggel over
geld.
In de bedrijfshal waar ooit de platen-
persen draaiden, klinkt nu de echo
van de leegte. Van de tachtig mede-
werkers die ooit bij Telstar werkten,
zijn er nog acht over. Zij hebben hun
taak in de studio die nog wel in ge-
bruik is. Artiesten als Eddy Wally en
Peter Beense nemen er hun liedjes
op. Zoon Ari-Jan Hoes heeft er de lei-
ding, maar nog bijna dagelijks loopt
grondlegger Hoes senior binnen.
,,Laat Eddy vooral dat vakantieliedje
inzingen dat ik voor hem schreef’’,
instrueert hij de technicus. ,,Dat
wordt geheid een hit.’’
Optreden doet hij niet meer. ,,Ze vra-
gen me nog vaak, maar als je 91 bent,
heb je dat wel gehad. Toch vind ik de
muziek te leuk om los te laten.’’ Dus
schrijft hij nog steeds nieuw reper-

toire. En wentelt hij zich in zijn kan-
toor in herinneringen en overpein-
zingen. ,,Als straatjochie dat van
niks probeerde wat op te bouwen,
was ik misschien wel héél erg gericht
op het nastreven van succes. In die
drukke tijd gingen de menselijke
sentimenten thuis langs me heen.
Achteraf vind is dat jammer.’’

Belangrijkste vrouwen
Hij was 47 jaar getrouwd toen zijn
vrouw overleed. Zijn oudste dochter
- ,,Zakelijk een wonder.’’ - verloor de
strijd tegen kanker. Zijn jongste
dochter - ,,Ze was de liefste. En crea-
tief een genie.’’ - maakte zelf een ein-
de aan haar leven. ,,De drie belang-
rijkste vrouwen in mijn leven ben ik
kwijt. En dan zegt de buitenwereld

toch nog: die Hoes heeft alles wat
zijn hartje begeert. Ze bedoelen na-
tuurlijk dat ik geen arme jongen
ben. Ze kijken alleen naar mijn be-
drijf en naar mijn appartementen in
België en Nederland. Maar ze mogen
de hele troep van me afpakken als ik
mijn meisjes ervoor terug krijg.’’
Liedjes maken helpt hem te verge-
ten. ,,Met een vrolijke tekst kan ik
ook anderen helpen om hun moei-
lijkheden te verwerken. Dat moet,
want een mens is niet gemaakt om in
een stoel te zitten treuren. Daar help
je de doden ook niet mee. Probeer
maar liever vooruit te kijken. Klaag
niet, maar tel je zegeningen. In mijn
hitparade van vandaag staat mijn ge-
zondheid op nummer één. Gelukkig
werkt mijn koppie nog goed. Ik volg
de sport op tv, ik zit veel achter de

computer en ik rij nog zelf.’’
Heeft hij nog wensen? ,,Het zou héél
leuk zijn als er straks een leuke meid
zou binnenwandelen die als jong ta-
lent het artiestenvak in wil.’’ Dat we
het maar weten; zijn oog voor de da-
mes werkt nog best.
Dan begint hij over de liefde. Dat je
nooit moet zoeken, in de romantiek.
,,Want de ware loop je op een dag zo
maar tegen het lijf.’’ En dat je je ook
geen voorstelling moet maken van
de ideale partner. ,,Want die is toch
weer anders dan je denkt.’’ En dan:
,,Daar zit een liedje in.’’

J A N  V R I E N D

In deze serie de komende weken portretten van onder
anderen Corrie van Gorp, Han Ebbelaar, Gert Timmer-
man en De Kermisklanten.

Johnny Hoes: ,,De drie belangrijkste vrouwen in mijn leven ben ik kwijt. En dan zegt de buitenwereld toch nog: die Hoes heeft alles wat zijn
hartje begeert.’’ FOTO GPD

In de verhalenserie ’De artiestenuitgang’
vertellen bekende namen van het podium
over hun leven na het applaus. Vandaag in
de eerste aflevering: zanger en platenbaas
Johnny Hoes. Hij was maker en vertolker van
liedjes als ’Ach, was ik maar bij moeder thuis
gebleven’. Bij zijn bedrijf kwamen de hits
van ’Doe Maar’ op de plaat. Inmiddels is hij
91 jaar. Optreden doet hij niet meer, maar hij
is nog bijna dagelijks in zijn studio. 

Het leven zelf als
grootste smartlap

De miljoenen
en het verdriet
van Johnny Hoes

Alles gewonnen, (bijna) alles verloren. De
muziekindustrie maakte Johnny Hoes rijk. Als
platenbaas van de Zangeres zonder Naam,
Normaal, Doe Maar en Frank Boeijen verkocht
hij zestig miljoen albums en singles. Het leven
achter het levenslied eiste zijn tol. Hij verloor
zijn vrouw en twee dochters. De jongste
maakte zelf een einde aan haar leven. ,,Ieder
liedje dat ik nu nog schrijf is een ontsnapping.’’ 

Voor het eerst samen met vrienden
en vriendinnen naar dat vakantie-
oord aan de Spaanse kust, tot laat
uitgaan, flink innemen, niet onder
willen doen voor anderen: een com-
binatie die kan leiden tot ongeluk-
ken. ,,Soms belandt een jongere in
het ziekenhuis. Ouders denken dan
vaak dat er iets in het drankje van
hun kind moet zijn gedaan. Dat
kán, maar waarschijnlijker is dat
zo’n jongere dan veel meer heeft ge-
dronken dan gedacht’’, zegt Marjo-
lein Peters van de Alcoholinforma-
tielijn.
Natuurlijk is het verstandig je
drankje niet uit het oog te verlie-
zen, maar vaak is er gewoon teveel
alcohol in het spel, zegt zij. ,,Voor
een jongere kan het lastig zijn daar-
voor uit te komen en zijn ouders te-
leur te moeten stellen. Ook schaam-
te speelt een rol; jongeren zelf be-
weren eerder dat er ’iets’ in hun

wen en meisjes vlak voor hun men-
struatie kwetsbaarder zijn voor het
effect van alcohol. ,,Die kan veel
harder aankomen dan anders. Bo-
vendien werkt de anticonceptiepil
niet wanneer een meisje binnen vier
uur na het innemen ervan moet bra-
ken. Die pil geldt dan als vergeten
pil. We raden aan dat zij de bijslui-
ter tijdens de vakantie meenemen.’’
Ook achteraf nemen ouders contact
op met de Alcoholinformatielijn.
,,Dan is er tijdens de vakantie iets
mis gegaan en vra-
gen ze zich af hoe
dat volgende keer
kan worden voorko-
men. We horen bij-
voorbeeld regelma-
tig dat een kind wel
eens uitgaat, in goed
vertrouwen met
vrienden op vakantie gaat en dan
door drank in de problemen komt.
Ouders vragen zich af hoe dat kan,
omdat ze hun doorgaans verstandi-
ge kind zo niet kennen. Maar va-
kantie is anders.’’
Tot slot adviseert Peters ouders om
niet over vroeger te vertellen (’wíj
hadden geen geld voor alcohol’).
,,Jongeren kunnen daar niets mee.
Zij leven nú. Wanneer zij van de
’natte vakantieoorden’ houden, dan
voorzie je ze van informatie en
hoopt er als ouders het beste van.’’

PAT R I C I A  VA N  D E R  Z A L M

Alcohol Infolijn: 0900-5002021 (10 cent per mi-
nuut) Via het keuzemenu is een persoonlijk,
anoniem gesprek met een medewerker moge-
lijk.

mis, zegt Peters. ,,De sociale druk is
groot. Daarbij heerst het wijdver-
breide idee dat alcohol erbij hoort
als iets leuk is. En vakantie ís leuk.
Na de examens heerst een gevoel
van opluchting en vrijheid; jonge-
ren vieren dat de stress van het le-
ren en de spanning van het examen
voorbij is. Ze zetten het op een fees-
ten en dat kan flink escaleren.’’
Enkele tips: niet drinken in de
brandende zon, alcohol droogt het
lichaam uit. Praat over het alcohol-
gebruik, spreek iets af. Gaat het
mis, leg iemand met het oog op bra-
ken op zijn zij en zoek hulp, zeker
als hij of zij niet meer reageert.
Peters: ,,Alcoholvergiftiging is een
levensbedreigende situatie. Het ge-
vaar van dóórdrinken is dat de
ademhalingsprikkel verdoofd raakt.
Je kunt dus zomaar stoppen met
ademhalen.’’
Jongeren die bijvoorbeeld een geza-
menlijke huishoudpot maken, kun-
nen beter afspreken dat daaruit niet
de alcohol wordt betaald, zegt Pe-
ters. ,,Wanneer iedereen 25 euro
stort en jij drinkt als enige fris, dan
ga je misschien van de weeromstuit
toch meedrinken. Je hebt er tenslot-
te voor betaald.’’

Frisdrank
,,Een andere tip is dat jongeren een
tijdstip moeten kiezen waarop zij
beginnen met drinken, bijvoorbeeld
vanaf vijf uur. Of laat ze alvast een
antwoord bedenken wanneer hen
wordt gevraagd wat ze willen drin-
ken, bijvoorbeeld: ik hou het bij
fris. Je wordt dan niet overvallen.’’
Peters legt ouders ook uit dat vrou-

op een dag heeft gedronken. Eerder
onderzoek van de Radboud Univer-
siteit Nijmegen en de Universiteit
Utrecht over de rol van ouders in
het alcoholgebruik van jongeren
laat zien dat een losse en tolerante
opvoedstijl het drinken onder jon-
geren bevordert. Omgekeerd kan
het stellen van duidelijke regels een
preventieve werking hebben. Net
als trouwens een ’goed gesprek’ tus-
sen ouders en kinderen.
Toch gaat het tijdens vakanties vaak

loop, wanneer er tijdens de vakantie
iets mis is gegaan. ,,Sommige ou-
ders zijn hun zieke kind uit Spanje
gaan ophalen. Ze vragen dan of het
verstandig is het kind de volgende
keer alleen op vakantie te laten
gaan.’’
Uit het recente onderzoek ’Jongeren
en riskant gedrag’ van het Trimbos-
instituut blijkt dat één op de drie
leerlingen van het middelbaar on-
derwijs in de afgelopen tijd wel
eens ten minste vijf glazen alcohol

drankje moet hebben gezeten, dan
toe te geven dat ze over de schreef
zijn gegaan.’’

Drinkgedrag
Peters, die drie dagen per week bij
de Alcohol Infolijn aan de telefoon
zit, hoort vooral in de vakantie-
maanden tientallen vragen en ver-
halen aan van ouders over het
drinkgedrag van hun kind. Vaak
bellen zij vooraf, maar ook na af-

Vingerwijzing voor een echte zuipvakantie
Bij jongeren die met elkaar op vakantie gaan,
hoort alcohol. Vaak gaat het goed, regelmatig
gaat het mis en belandt een beschonken
jongere op de Eerste Hulp van een ziekenhuis.
Veel ouders bellen in de vakantieperiode de
landelijke Alcohol Infolijn van het
Trimbos-instituut om goede raad en tips. ’Maar
wanneer je kind van de ’natte vakantieoorden’
houdt, moet je er als ouders maar het beste
van hopen.’

Vaak gaat het
goed, regelmatig
gaat het mis

Tijdens vakanties gaat het vaak mis. Onder jongeren heerst het wijdverbreide idee dat alcohol er dan juist bij hoort. 
Foto GPD/Phil Nijhuis


